Poetry Nigth Club

En las Vegas, ¿dónde si no?....

Vorlesung Weimar. Alemania

Poema nº 8

Lugares con alma
---------------------------

“Alma se tiene a veces.
Nadie la posee sin pausa
Y para siempre”
Wislawa Szymborska

Van quedando menos lugares donde
sacar a pasear el alma,
sobre todo si es de día,
o está encendida la televisión,
(aunque está demostrado que de día
el alma es más clara y más firme).

El alma prefiere los interiores
y le gusta tener cerca cosas conocidas
aunque hay bosques con alma no muy lejanos.

el alma suele dormir en los cajones
donde se guardan los álbumes de fotos,
también le gusta dormir en los espejos o en las peceras,

el alma cuando se enfada hace un ruido parecido
al que hacen las cremalleras al cerrarse.

El alma se muestra tímidamente
entre las multitudes pero
es fácilmente reconocible,
ya que deja un rastro azul
como los ángeles y los besos.

incansable el alma apura siempre todos los instantes
como quien apura el fondo de las copas,

el alma vive entre sótanos y azoteas,

Como el enigma que esconden los fósiles
el alma aparece en las circunferencias que dibujas
y en el hielo que se derrite,
pero el alma es el fósil y el enigma,

A pesar de existir nos da miedo
que la muerte merodee en su presencia,
aunque morir para ella no es relevante.

O.

Dos y dos son cuatro, cuatro y dos son seis...

Era profesora de matemáticas y sus besos sabían a tiza. De eso hace ya mucho. Pero lo bueno de los números es que nunca cambian con el paso del tiempo. Me enseñó a sumar con los dedos de los pies, y yo aprendí a contar mentiras de dos en dos.
Hoy la he visto pasar en su coche, no sé porqué miré a su matricula, 2246, y me dió por cantar la cancioncilla infantil, 2 y 2 son 4, cuatro y dos son 6.... todo ha encajado al sumar pasado y casualidad.

Cormac MacCarthy y unos buenos judiones castellanos

Empecé a conocer sobre él en un fin de semana que coincidí con unos cuantos buenos escritores en el Barco de Ávila. De esto hace ya por lo menos 4 años. La Asociación Española de Escritores nos invitó a pasar un fin de semana a gastos pagados, de hecho es el único fin de semana que alguien me ha pagado aunque no fuese en dinero común por escribir. El fin de semana fue raro, apareció Felix Grande vestido de negro y con su pelo blanco como siempre, hablando de Lorca y de Flamenco, con esa intensidad que tiene al hablar y esas manos tan cuidadas. También apareció Juan Manuel de Prada y le cayeron tantas ostias en forma de crítica provenientes del grupo que estabámos allí que el tio se rebotó y se piró. De hecho al volver hicimos un grupo vía mail (todavía no existía facebook) que lo llamamos "ostias volátiles" con el simple objetivo y placer que enviarnos insultos ingeniosos sobre nuestro amigo Juan Manuel.

Entre tanto por las noches, como buenas promesas de escritores nos reuníamos en el único pub del pueblo alrededor de copas y tabaco, y Jon Bilbao (que ya ha dejado de ser promesa, no como el resto) hablo de un tipo y de los personajes que creaba en sus libros que dejaban piel de gallina. En ese momento, entre las copas, los tantos nombres y los tantos libros que se cruzaban en la conversación, se me olvidó el escritor del que hablaba pero no de los personajes.

Tiempo después cayó en mis manos Meridiano de Sangre, y empecé a recordar aquella conversación porque en él aparecían esos personajes que ponían la piel gallina según Jon. Después profundicé sobre el autor. En pocas palabras, es un hombre de los que viven lejos y en silencio del tumulto de las editoriales y del Sálvame literario que se cuece en las capitales. Solo eso ya me hizo respetar sus libros de una forma extrema. Su vida es digna de estudiar, hay que tener narices para vivir así, tan lejos del ego, además siendo premio Pulizter y siendo el escritor de La Carretera y No es país para viejos.
Después leí que no tiene amigos literatos ni escritores, sus amigos son científicos, de hecho sus segunda ocupación es investigar en el Instituto Santa Fé de EEUU. Y eso me desconcierta tanto como para escribir esta entrada en el blog.

De lo imaginado y de lo vivido

Si tengo que describir mi viaje por EEUU diría que lo había imaginado tantas veces que por momentos era incapaz de vivirlo como una realidad auténtica.

La foto es en el Death Valley, en el desierto de Mojave, el lugar más caluroso y más por debajo del nivel del mar del hemisferio norte, ....un lugar perfecto en medio de la nada, un lugar perfecto para empezar de la nada.

16/07/2010: Seducido por el vértigo

" ¿Qué es el vértigo? ¿El miedo a la caída? ¿Pero por qué nos da también vértigo en un mirador provisto de una valla asegurada? El vértigo es algo diferente del miedo a la caída. El vértigo significa que la profundidad que se abre ante nosotros nos atrae, nos seduce, despierta en nosotros el deseo de caer..." Milan Kundera, La insoportable levedad del ser.

Poema nº 7

East-woman
-------------------

Prefiero las mujeres
que tienen el don de multiplicar secretos,
las mujeres que contienen a su vez
varias mujeres como una muñeca rusa,
las que son un calendario incompleto, un alfabeto cirílico,
no me gustan las mujeres
que tienden a romper los mapas
para no encontrar lugares por donde escapar,
me gustan los cuentos de Chejov y las mujeres
con pezones como un jardin de cerezos,
prefiero las mujeres que de sus sueños cuelgan Komiks,
las mujeres de mirada fría como un viaje por la estepa siberiana,
me gustan las mujeres que cantan con labios de pez,
las mujeres cuánticas,
donde la realidad tiene varios destinos,
y la vida distintas muertes,
y por si me preguntan, aunque era de suponer
de todas las prostitutas prefiero las rubias.

O.

Para Tess

A Carver le duró el pedo unos 40 años, no me parece mucho si cada mañana te levantas con resaca y echas un vistazo por la ventana al mundo....luego descubrió a Tess y se puso a escribir poemas como éste...me encanta saber que Carver reescribía mil veces el poema si hacía falta hasta obtener cosas como ésta, tan sencillas......aunque éste no me parece tan carveriano como otros pero merece tanto la pena....

Colibrí
Para Tess

Vamos a suponer que digo verano,
escribo la palabra "colibrí",
la meto en un sobre,
y la llevo colina abajo
hasta el buzón. Cuando abras
mi carta recordarás
aquellos días y cuánto,
cuantísimo, te quiero.

Humphrey y el vino

Decía Humphrey Bogart que "el mundo entero tiene más o menos tres vasos de vino de retraso".

Si no quieres seguir rezagado con el mundo o incluso si quieres adelantarlo, pásate por la Fiesta del Vino.
La dirección es c\ Churruca, 11 - 2º Izquierda. Metro Tribunal y Bilbao.
A partir de las 21:00h.

¿y tú que vino vas a traer?

Jean-Luc Goddard y la alegría

Dice que "La alegria no produce buenas historias", y me pregunto yo ¿esto se aplica solo al cine o también a la vida real?
Un amigo una vez me dijo que deseaba tener una vida de película, no me especificó la película....según esto que tenga cuidado con lo que desea.
Y si tu vida fuese una secuencia de cortometrajes ¿La teoría de Jean-Luc también se aplica a los cortos?
Y si la vida fuese una secuencia de fotografías que vistas desde fuera nadie se diese cuenta de que todo esta quieto a cada instante. En este punto la teoría de Jean-Luc deja de tener sentido.
Será por eso que nunca me siento triste cuando te veo en las fotografias.

Poema nº 5

La primera palabra
------------------------------

Tal vez este sea un poema sobre la nostalgia
y tenga una descripción sobre una alameda
en el fondo de mi infancia,
quizás un poema que contenga referencias
sobre algunos nombres de poetas como
Carver, Whitman, Catulo, Verlaine,
que cuelgan de mi imaginación
con la fuerza de un imperio,
un poema en el que apareces desnuda
y hacemos el amor pero
todo se acaba complicando,
¿no sé si me entiendes?
un poema donde el protagonista es el azar
un encuentro fortuito en una terraza de Madrid,
y unos ojos azules como un cuadro de Klein,
o un poema de principios de diciembre
con una luz áspera y un dilema
que llevas dentro desde hace tiempo
como un parásito,
¿no sé si me entiendes?
Tal vez un poema en el que solo llueve
aunque eso no sea lo importante,
un poema sobre la soledad de estar contigo,
o la necesidad de tenerte a cada rato,
o un poema en el que aparece una palabra
en francés, nouveau, otra en inglés, future,
y tres puntos suspensivos...
¿no se sí me entiendes?
Podría ser un poema
sobre alguna de estas cosas,
pero por más que lo medito
no acierto a escoger la primera palabra.

O.

PROYECTO “N”: CÓMO ESCRIBIR TU PRIMERA NOVELA

Hace aproximadamente ocho años conocí a Rosa Aliaga, y siempre que he estado con ella todo lo que tienes a tu alrededor parece pertenecer a un capítulo de una novela,....
La gente de tu alrededor realmente parecen ser personajes que han perdido el trabajo de personaje y tienen que ganarse la vida en el mundo real para salir a delante porque ningún escritor les utiliza en su novelas, y entonces el viejo camarero que mira de reojo parece realmente Hector Mann, el oscuro cómico del Libro de las Ilusiones de Paul Auster, y el policia que dirige el tráfico es realmente es un ex espia retirado de la KGB de una novela policiaca de John Conelly, y la chica de atuendo gótico del fondo del bar conectada a su portatil es Lisbeth Salander, y aquel hombre que sale de la oficina de correos es Henry Chinaski, y los edificios, las estaciones de metro y el Corte Inglés empiezan a tener adjetivos literarios como lúgubre, melancólico, sollozante, desolado, jubiloso, lozano, alborozado, tormentoso, ululante, sombrío, medieval y crepuscular, la ciudad es un alfabeto de noticias, y los mapas en vez de calles son índices y un apagón de repente de todas las luces de la calle es que alguién ha pasado de página.

Imaginate asistir a un curso impartido por ella sobre como escribir una novela....es como si Alicia, de Alicia en el pais de la maravillas, te contase como se ha escrito su novela, o como si Fortunata te hablase de cómo era Jacinta o viceversa, o como si Penélope te contase los secretos de Ulises, lo fuerte que era pero que le olían los pies a más no poder.

Y como además lleva dando cursos un montón de tiempo y escribe tan bien como para haber ganado un montón de concursos de cuentos, yo no me lo perdería.

PROYECTO “N”: CÓMO ESCRIBIR TU PRIMERA NOVELA
Su web: http://www.nosotrascontamos.com/

El León triste

Ésta es una historia basada en hechos reales, pura filosofía de vida, con millones de matices, con una sensibilidad brutal, ...vamos, que se me quedan cortas la palabras para describirlo.

EL LEÓN TRISTE
Por Álvaro Vigalondo

Érase una vez un león que estaba triste
que un día salió a la selva
y se encontró con un gorila
que le metió una hostia que le puso alegre.

Poema nº 4

Ártico
---------

La última luna existe en el Ártico
cerca del mar donde no pasan los ángeles ni las olas.

Mi padre buscaba la lentitud,
siempre decía que el miedo se creo en las ciudades,
lejos de las montañas.

Las palabras de entonces vuelven como un boomerang
desde ese verano en que todo era sombras.

Ahora me incluyo entre mis pertenencias,
aunque la tierra no sea de nadie.

Hoy he amanecido en el estrecho de Bering
sin nada que ponerme.

O.

Fados, nubes y escritores powerbalances

Hay dos tiendas, mínimo, de revistas, libros y sucedaneos en la T4 de Barajas, en ambas dos el autor con más libros en los estantes es.....(redoble de tambores).....Paulo Coehlo.......(o el Saramago brasileño, salvando las distancias (menos de las que parecen), aunque ambos dos sobrevalorados bajo el mismo idioma portugues ¡o fado mío! ¡o samba mía!)
Mientras que repasaba detenidamente los diferentes estantes debidos a la hora y media de retraso de Iberia con destino Lisboa pensé que ese sería el motivo del post del lunes, ya que dá para hablar del gusto (mal gusto) del departamento que compra los libros en AENA, de los viajeros lectores, o al menos de aquellos que cuando se encuentran con tiempo en los aeropuertos por retrasos de vuelos se compran el libro que más han escuchado en sus familia, amigos, en su reuniones de yoga, reuniones de tupperwares homeopáticos, en la tienda donde le vendieron la pulserita mágica powerbalance, o yo que sé en donde, o de aquellos que quieren comprar de regalo un típico libro como quién compra un perfume barato, un whisky español, o un producto de la tierra, chorizo envasado al vacío o un cocido madrileño enlatado...todo exento de tasas.
Dicho esto, y después de un par de bonitos días pasado por agua y por sardinas asadas, el fin de semana acabo como empezó jurando en portugués como si jurase en arameo....
Y eso que la culpa no fue del cha,cha, chá....sino del fado y de que Lisboa estuviese bajo la dirección del viento que traía la nube volcánica.

Resumo los hechos, 10 de la noche hora portuguesa (después de un retraso de hora y media de la salida original del vuelo, y ya van 3 horas en todo el fin de semana): Cancelación del vuelo prácticamente sentados en el avión, caos circulatorio por los pasillos del aeropuerto, recogida del equipaje facturado, busqueda y captura de la fila de reubicación de pasajeros de Iberia en próximos vuelos (puesto en la fila, el 247 medido a ojo, entre 3 y 4 horas de espera, medido a oreja)
Después de esto se desencadeno una serie de acontecimientos que narro a continuación, con una elipsis narrativa.
- Dejo a Carmen en el puesto 246 leyendo el "Hola", "Paulinha Rubio está embarazada"...-yo me mudo de planeta-.
- voy a preguntar a los rent a car, 500 euros y 1600 euros por día de alquiler respectivamente,(vuelvo a jurar en portugues)
- soborno a un taxista,
- llegada a la estación de autobuses, no hay autobuses hasta el día del juicio, idem con los trenes,
- cojo otro taxi, que se ofrece a llevarnos a Oporto, que allí ya han abierto el espacio aereo, 350 euros en una furgoneta de Scooby Doo.....le dediqué la respuesta de chica de sábado noche..."ya te llamaré, fortachón"
- conversaciones con 3 chicas paisanas, trato hecho.
- Carmen y yo + 3 chicas paisanas a 100 euros, dan 500 euros. Coche alquilado.
01:00 h Salida de Aeropuerto de Lisboa
* Las chicas son heavy metal, literalmente, les gusta AC/DC, Barón rojo, Guns and Roses, ...me temo un aquelarre en una cuneta de la A5.
* Les termino metiendo en vereda y cantando a grito pelado a las 3 de la mañana a Perales, el "a que dedica el tiempo libre"...minipunto surrealista.... (no eran tan heavy, más bien, soft metal)
* Luego una de las chicas contó que había hecho Filología Árabe, me sentí con suerte porque encontrar a alguien a sí debe ser como encontrar a Bin Laden, .... la gracia no se la hice porque me temí un apedreamiento público en la cuneta de la A5.
* Parada en una gasolinera a echar un cabezadita,....la del árabe roncaba como una bestia parda....creí en entender en sus ronquidos "Ala es grande" y por eso no la desperté.
* Retomamos carretera y justo llegamos a Madrid en la hora punta de llegada al trabajo, atasco de 1 hora, vuelvo a jurar en portugués.
10:30 am Llegada al parking del aeropuerto de Madrid.

Consecuencias
Me he comprado una estantería entera de libros de Paulo Coelho, una powerbalance con extra de power y extra de balance, me he apuntado a un master en magia negra y a un cursillo de Vodoo por si acaso....
Me he vuelto supersticioso y no hablaré más de escritores powerbalances sobrevalorados ni de pulseritas mágicas....por un tiempo.

Poner las cosas en perspectiva

Hay días que lo necesito...
"Mirad ese punto, esta aquí; es nuestra casa, somos nosotros. Todo lo que amas, todo lo que conoces, todo aquello de lo que has oído hablar, todos los humanos que han existido han vivido ahí sus vidas. Todo el conjunto de nuestras alegrías y sufrimientos, miles de creencias religiosas, ideologias y doctrinas económicas, todos los cazadores y presas, todos los héroes y cobardes, todos los creadores y destructores de civilizaciones, todos los reyes y mendigos, todas las jóvenes parejas enamoradas, todas las madres y los padres, niños felices, inventores y exploradores, todos los profesores de moral, todos los políticos corruptos, todas las "superestrellas", todos los "líderes supremos", todos los santos y pecadores de la historia de nuestra especie han vivido ahí… en una mota de polvo suspendida en un rayo de sol." Carl Sagan

Esta imagen la tomó la Voyager I en el año 1990, mientras salía del Sistema Solar, a seis mil millones de kilómetros de la Tierra.

P.D.: Una fotografía de 360º de la Vía Láctea, tal y como se vería desde la Tierra: http://www.sergebrunier.com/gallerie/pleinciel/360.swf

El cine español

En honor a Kike y su lejana afinidad por el cine español...

"Lo único que puedo asegurar es que en ninguna ocasión, ni siquiera en los más críticos bretes, he visto, conforme suele contarse, pasar ante mí mi vida entera como si fuera una película, lo que siempre es un alivio, porque bastante malo es de por sí morirse para encima morirse viendo cine español." Eduardo Mendoza - La aventura del tocador de señoras

Poema nº 3

3D
----

Dimensión 1
Pensar que
quizás después de todo
las palabras puestas en poemas
no son más que un antiguo rezo
que viene desde siempre
a través de los antepasados,
del idioma de los planetas,
de un cronómetro sin finalidad,

como cifras encadenadas
que aparecen en símbolos

Dimensión 2
llorar y llover es la misma tristeza,

9,8 metros por segundo al cuadrado
es la velocidad de los cuerpos
que caen,

en los mapas las carreteras
son venas secas,

no hay escala ni profundidad
en medio del dolor,

vértigo se define como
el hueco del ascensor
de un rascacielos,

interferencias en las
ondas de radio,

Dimensión 3
el misterio más profundo
carece de respuesta,
y quizá de sentido.

El mismo Madrid, el mismo Buenos Aires

Este fin de semana he pasado por Buenos Aires y sin salir de la M-40.
El Viejo Almacen de Buenos Aires es un lugar que te transporta al Barrio de San Telmo o La Boca o a Palermo...y eso que nunca estuve en ninguno de esos sitios, pero puestos a imaginar me los imagino así.

Luego me ví El mismo amor, La misma lluvia,...
“A veces pienso que las charlas sin importancia, en los lugares sin importancia, han sido los momentos más importantes de mi vida.”

Y hoy me he levantado "Cantando las Malviiiiinas, Argentiiiiinas,...."
Creo que me he pasado este fin de semana de tantas argentineces, boludos.

Portobella Road

Cada calle de Londres me recuerda a ti.

Poema nº 2

Pecados Capitales
-----------------------

Mientras tú esperabas en Madrid a que regresase,
desnudé a una mujer en París,
en Atenas, todo un clásico, regale flores a una desconocida,
Ámsterdam me abrió el corazón en canal,
visite Londres para repasar lo último de la lencería femenina,
Nueva York me citó en Roma,
en Dubái hacía demasiado calor como para salir de la cama,
Lisboa y yo envejecimos juntos en lo que dura una noche,
en Oslo, prefiero olvidarlo, todo fue demasiado frío,
una día me dejé la ventana abierta y se la llevó Buenos Aires,
en La Habana no hubo ni despedidas ni ojalás,
en Tokio inventamos como besarse en otro idioma,
y otras ciudades fueron como puntos suspensivos...

Aunque de todas las mujeres ninguna supo odiarme tan bien como tú.

O.

Punset y Marina

La felicidad es la ausencia de miedos, según Punset,
La angustia es la conciencia de las probabilidades, según Marina,

y es que para vivir hay que valer...

Entrevista a Ernest Hemingway

Fragmento de una entrevista a Ernest Hemingway realizada por George Plimton y publicada originalmente en la revista The Paris Review en 1958

-¿Reescribe mucho?
-Depende. Reescribí el final de Adiós a las armas, la última página, treinta y nueve veces antes de quedar satisfecho.
-¿Había allí algún problema técnico? ¿Qué era ,o que lo obstaculizaba?
-Buscaba las palabras adecuadas.
-Thornton Wilder habla de recursos mnémicos que ponen en marcha el día de trabajo de un escritor. Dice que una vez usted le dijo que les sacaba punta a veinte lápices.
-Creo que nunca tuve veinte lápices a la vez. Gastar la punta de siete lápices número 2 es un buen día de trabajo.

Poema nº 1

Infinito-sistema (o cosas que ocurren en el infinito)
----------------------------------------------------------------

No hay trenes que lleguen
a ningún lugar.
No tengo tantos sentidos
para entender a Lorca.
Dame una cifra
para saber quién eres.
Los desiertos son el fondo de todo.
Cuando me abrazas
oigo armónicas.

No hay puñales
en el corazón de los peces.
No soy el google maps de tu felicidad.
A van Gogh le sobra una oreja.

Las islas son los botones
con los que se abrocha el mar.

En tus ojos flota un triste iceberg.

Un hombre se parece a un abismo
desde el momento que mira hacia atrás.

O.

El pasado

“Tú y yo tenemos recuerdos más largos que el camino que se abre ante nosotros"
Two of us. The Beatles

Ivan Ferreiro: Live in Concert

Este blog comienza en un concierto de Íván Ferreiro, por ejemplo con este momento de Turnedo:
"Que te vea y que me quede
tomando la luna juntos,
la luna,tú y yo expectantes
a que pase algún cometa
o baje un platillo volante"

o esta frase del nuevo disco:
"De cada primavera sale entera un luna de madera...."